《北平夏日》/星星树
逻辑不通和狗血
也不要骂我。
大一那年为了找外快，顼凘炀大下午蹬着车背着相机包在北京的长街上飞驰。
那个夏日格外炎热，就连蝉鸣好像都比以往的夏季更加吵闹。顼凘炀头上盖了个白色的棒球帽，嘴里叼着半截冰棍，那还是刚才出门前从室友那儿抢来的。她出门的时候室友懒洋洋躺在床上招呼她说小星你加油哈，赚了钱回来一起去吃涮肉。
大热天的吃什么涮肉。
这样想着单车唰地一下停住了，顼凘炀伸出一条腿来支棱着，掏出手机来核对地址信息。看了两遍确定没错就是这儿了，她才下来锁了车，迈步走了进去。
是一家刚开业没多久的花店，店主想要找人拍一套以花店为背景的写真，顺便宣传一下自己的小花店。这个活报酬不是很高，所以不是很多人感兴趣。顼凘炀刷信息的时候纠结了一下还是接了这个单子，——报酬确实不是很高，但对于她来说半个月生活费还是勉勉强强够了。
毕竟还要攒钱买镜头呢。
跨入店门的时候顼凘炀心里这样嘀咕。
店里十分冷清，但是装修风格却并不冷清。顼凘炀站在门口往里边望了望，清清嗓子喊，“有人吗？”
最开始没人答应，顼凘炀又喊了一嗓子，然后里边才有了应答声，“请等一下。”接着是细细簌簌的脚步声，一个影子轻快地从里屋出来，“你好，是想买花吗？”
那是第一次见到刘胜男。
她穿着一条白裙子，扎着双马尾，即使只是穿着平时其他店员都会穿的那种围裙也显得格外可爱。她手上拿着一株花就这样匆匆忙忙跑出来，花瓣上晶亮的水滴顺着纹路一滴滴滑落摔碎在地上。可爱的花店店员拿着花，对面前造访的顼凘炀歪头露出甜甜的一个笑。“请问你想要什么花呢？”
顼凘炀抱着相机的手紧了紧，开口都不知道为什么有些结巴。“不...不是，我接了你们老板的单子来给她拍照，请问你们老板在吗？”
“啊，那很遗憾呢。”刘胜男的尾音拉得很长，“老板出门去了，今天下午应该不回来吧。”她想了想，“她出门前没有告诉我有人回来，大概忘了。你要不坐在这儿等一会儿，我给她打个电话试试？”
花店不是很小，但是堆了各种各样的花之后看上去空间倒有些拥挤了。顼凘炀在刘胜男的指引下找了个地方坐下，安静地等着对方打电话。
她身边簇拥着一丛开得很热闹的花，顼凘炀对花样不太了解，只能勉强认得出来是菊花。她坐在椅子上晃荡着腿，实在感到无聊就拿起相机对准了店内各样的花。
镜头一转，兜住了正在打电话的刘胜男。
她低头跟电话那边轻声讲着什么，没有拿手机空闲的那只手有一搭没一搭地抚摸着面前那株花的花瓣。长裙下露出白皙的一截小腿，锃亮的黑色小皮鞋鞋尖点在地面上，打着不知名的节奏。
顼凘炀屏住呼吸，食指一动，按下了快门。
刘胜男随着快门声看过来，冲着她展露出一个无声的笑。
“不好意思，老板说她突然有急事今天赶不回来。”刘胜男挂断电话转告顼凘炀，“抱歉让你白跑一趟了。”
顼凘炀摆摆手，表示并不在意。
“那你明天再来吧，老板说她明天会在店里等着你的。”刘胜男说着随手从顼凘炀身边开得正盛的花丛里折了一枝花出来，递给顼凘炀，“送你这朵波斯菊，希望你能天天开心。”
顼凘炀有些无措地接过花来。
外面的蝉鸣似乎比她来的时候要更烦人一些，滚烫的阳光下空气也好像变得扭曲。顼凘炀手里捏着那一枝花，快跨出门去的时候忽然转过身来对着刘胜男开口。“请问，我可以为你拍照吗？”
被帽檐挡住了半张脸也依旧遮掩不住她脸上的认真与诚恳，刘胜男大概是被她突如其来的问话吓了一跳，向后半退一小步。
“不...不是，我没有恶意。”顼凘炀连忙解释，头脑风暴迅速为自己的邀请找寻接口，“你看外面天气这么热，我骑车回去的路上要是中暑了怎么办？反正明天我也要过来为你们老板拍照，我可以先为你拍一套照片，就当我试光为明天的拍摄做准备这些的了。”
店内很安静，店外也出乎意料地安静下来。顼凘炀屏住呼吸，仿佛面前还是刚才那个取景框，她透过那一点小小的镜面，小心翼翼地观测着面前的这个女孩子。
取景框内的女孩子点点头，答应了。
最近的顼凘炀有点怪。
每天下午就抱着她的相机往外跑，专业课作业多得像座山样堆在身上，她却丝毫没有感觉到来自学业的压力一样，每天都过得轻松愉快，仿佛跟大家没在同一个频道上。
室友从床上探出半个脑袋来，看向坐在桌前正修图的顼凘炀。“你有情况？”
顼凘炀笑，鼠标都抖了一下，“我有什么情况啊我。”
室友摸了摸自己下巴，嘟囔道，“你这段时间总往外跑，我还以为你谈恋爱了呢。”她说着伸了个懒腰，大概也没想从顼凘炀那儿得到什么回答，于是便又换了个话题，“说起来你上次接的花店那个单子报酬到账了吗？说好吃涮肉我们什么时候去啊？”
顼凘炀随手操起手边一包零嘴给她扔上去，“吃吃吃，整天就想着吃。”
室友嘿嘿嘿笑，接住零嘴又缩回身子去。
顼凘炀倒没有觉得自己最近哪里怪，只是她后知后觉自己去找刘胜男的次数频繁了很多。
她最后确认了下修图，保存关机，然后站起身来拉开衣柜门想挑件合适的衣服。
“又出去啊？”室友在上铺含糊不清地问。
顼凘炀嗯了一声。
她又找刘胜男去了。
单车慢悠悠地路过长街，顼凘炀哼着曲，眯眼向前展望着。她去花店的次数最近不算少了，倒也在刘胜男那儿混了个熟络的名头。前些日子给对方的拍图修好了，顼凘炀说要不干脆晚上一块儿出去吃个饭吧。都是同样年纪的女孩子，聊天讲话也投机，刘胜男回她微信的声音甜甜软软的——好呀好呀，小星要来接我下班吗？
顼凘炀在前边拐弯，停了车。
刘胜男站在花店门口，见着她来了，连忙踮起脚来冲她挥手打招呼。
她今天换了一件小裙子穿，还是一样的亮亮的圆头小皮鞋，不同的是没有扎双马尾了，只是随意地让长发在身后披散着。
见着顼凘炀推着车过来，刘胜男脸上的笑意更盛。她长相十分柔和，毫无攻击性，笑起来就更显温柔了，眉眼唇角都让人心动，顼凘炀看着她，恍然想起来家乡春风里服顺的大草原。
一起吃晚饭后两个人又一同往回走。顼凘炀给刘胜男讲在学校的那些趣事，讲她跟室友前两天睡过头一起错过了早课，结果恰好被辅导员逮住挨了一顿训。
“说起来我还不知道小树在哪里上学。”顼凘炀侧过脸来看刘胜男，迟疑着发问，“小树应该跟我差不多大...吧？”
刘胜男笑嘻嘻晃晃脑袋，“我今马上就大四啦，是因为空闲了所以才到花店来打零工的。”她低头踩着地上自己的影子，裙摆轻轻地飘起来又落下去。
顼凘炀问，“可是大四的话不是应该很忙碌才对吗？”
刘胜男依旧低头与自己的影子做着斗争，影子长长地向前延伸，似乎总也踩到不到尽头。好一阵顼凘炀才听见刘胜男轻声说，“我不一样的。”
不一样，但是不知道哪里不一样。刘胜男没说，顼凘炀也就没问。
她们并肩走过长街，穿过古老的红墙黑瓦的四合院，分享彼此生活里的趣事，跟墙头趴着晒太阳的猫咪打招呼。
顼凘炀还是搞不懂刘胜男说的不一样什么意思，她唯一明确的是，自己心里的刘胜男好像的确不一样。
顼凘炀渐渐习惯了往花店跑的生活，她跟刘胜男约好一起去旅行，约好做很多很多事情。
有一天她突然问了刘胜男的生日，刘胜男也没犹豫就告诉她了，然后顺口问了一句她想做什么。
顼凘炀说，“生日的时候送你一本影集好啦。”
她的相机里堆了好多刘胜男的照片，在花店里的，一起出去玩的，吃东西时拍的，随意抓拍的。她存了好多，全部翻出来一张一张地修，修完了之后又全部藏进一个收藏夹里，盘算着什么时候倒腾出来做成影集送给刘胜男做生日礼物。
夏天在这期间悄悄过去，天亮得越来越晚，天气也渐渐变得清凉，穿着短袖上街的时候风吹来竟还会感到一阵寒意。
顼凘炀说今年太怪了，今年北京太怪了。
在她埋怨北京天气没多久学校就放假了，顼凘炀收拾好行李要回内蒙古去，临走前她拉着行李箱去了趟花店，刘胜男当时正忙碌着给一对情侣包装玫瑰，顼凘炀看着她动作熟练地把花包装好，然后笑着将花递给对方顺带送上一句甜蜜的祝福。
“我要走啦。”等到那对情侣离开之后顼凘炀才走上前去，刘胜男也没有什么很惊讶的样子，大概是前两天在微信聊天的时候就知道了这个消息，所以也只是把现在当作一场普通的告别而已。
她转头去翻找着什么，声音有些模糊不清，“那小星你在路上注意安全...”
顼凘炀装作一副很失望的样子，“哎呀小树就没有什么其他话想对我说吗？”
刘胜男终于找到了自己想找的东西，她从身后抱出一捧花来，塞进顼凘炀怀里。
顼凘炀低头打量这捧不知道名字的花，只觉得眼熟却怎么也想不起来是什么，于是好奇地问，“这什么花？”
刘胜男挥挥手打发她，“就是我们店里快蔫了需要处理掉的花，小星你要走就刚好送给你当临别礼物了。”
顼凘炀说什么嘛，就这样打发我。刘胜男催促她说快走吧，不然待会儿赶不上飞机了。
路边等着刚才招来的车，顼凘炀把行李箱塞进后备箱，然后在快要钻进车后座的时候停下来转头跟刘胜男告别，“秋天再见。”
刘胜男双手背在身后，笑眯眯地看她，“再见。”
刚回家的一段时间顼凘炀还能联系上刘胜男，后来刘胜男回复消息的频率越来越低，有时候慢到上午给她发的信息下午才回复。顼凘炀起初并不在意，她把文件夹里的照片全都导出来了，联系人做成书，文案封面内容全都出自她一人之手。书拿在手里沉甸甸的，顼凘炀看得满意——里面全是她最愉快的夏日时光。
临近返校的那一周，顼凘炀忽然联系不上刘胜男了。
她原本以为刘胜男只是忙碌学业，但一直到她赶上了回京的飞机她也再没能收到刘胜男的信息。
那个时候顼凘炀才发现她跟刘胜男的交际就只有一种联系方式，联系方式一断，她就再找不到什么能联系上刘胜男的方式了。
回京的第一件事顼凘炀就是赶回了花店，她手上提着大包小包东西，还拉着沉重的行李箱，但并不影响向着目的地一路小跑。她终于抵达花店门口，一个女人背对着她在锁门，顼凘炀张口就要喊刘胜男的名字，但是下一秒却意识到这个人并不是刘胜男。
是花店的店主，顼凘炀帮她拍过照，记得她叫张笑盈。
张笑盈转头来看见身后站着的顼凘炀吓了一跳，顼凘炀连连摆手示意自己不是什么坏人，对方这才认出自己是那个常来花店的小摄影师，这才松了口气。她把花店们锁上，转身来上下打量着顼凘炀。“你找小树是吧？”
顼凘炀点点头。
张笑盈一挥手，“别找了，她出国去了，不回来了。”
“出国去了？”
“嗯，对。她父母在国外，也就一直想把她接到国外去，但小树很倔，一直不肯去。结果暑假的时候她爸亲自从国外回来了一趟，最后还是把她拎出国去了。”
顼凘炀本来想问问她还有没有刘胜男什么联系方式，但话到嘴边绕了一圈还是又吞回去了。她跟张笑盈道别，打车又回了学校。那本很厚的影集就放在她书包里，她拿出来想放到书架上，忽然觉得这本书重到自己快承受不住。
她终于明白刘胜男口中那句“她不一样”是什么意思。
往后生活归于平静，外出的时候顼凘炀总会蹬着单车有意无意地从花店门前路过。花店生意越来越好，张笑盈站在门口跟客人巧言善辩，她本来就漂亮，人美嘴甜的老板娘，自然生意也坏不到哪儿去。
只是顼凘炀偶尔还是会想念那个白裙子，小皮鞋，笑起来甜甜的很温柔的双马尾小店员。
这天顼凘炀蹬着单车赶去接一个单子，从花店门口飞驰而过的时候看见张笑盈坐在门口扎花，她觉得那花眼熟，就刹了车想看清楚。
停了车走过去她看清了，是临别时刘胜男送给她的那束花。
“这花叫薄雪火绒草。”张笑盈给她念念叨叨，“经常有客户买去送人，说是寓意好。”
顼凘炀忽然想起什么，她问，“什么寓意。”
张笑盈想了想，“好像是，永生难忘吧？”
刘胜男精心包扎手里的花束，她今天心情不错，刚才顼凘炀发来信息说马上要赶去机场了，赶去机场前要先来花店跟自己道别。刘胜男于是把包到一半的花放到一边，先给对方发消息——小星路上注意安全呀。
她也知道父亲隔段时间就会回国，一定会劝自己跟着一起出国去的。这么多年了，她跟家里抗争也这么多年了，这回明白自己可能真的没办法再斗得过了。所以她从心底就接受了这个事实，安慰自己也没什么不可接受的，毕竟很多年前就知道一定会有这么一天。
但还是有点舍不得。
她坐在门口，眯着眼睛晒太阳。
少年骑着单车在长街上飞驰，猫咪踩着阳光在墙头踱步。
蝉鸣嘈杂，阳光正好。
刘胜男抱着扎好的花左看右看，最后心满意足地放回店内。
她把关于顼凘炀所有的美好回忆都藏进这束薄雪草中。
她在这束花中藏好了整个夏日。
评论(23)